Deux lignes d’aquarelle [ extrait ]

- Je vous offre un  voyage, avait dit l'oncle, avant de trouver refuge au couvent de Fataki, leurs maisons brûlées pendant les combats.

Cela avait été le parcours des enfants, la maison blanche, les arbres aux murs, les grains qui crépitent, les réservoirs qui s'emplissent de l'eau débordée des gouttières, la poussière dans les cheveux, les sacs moisis, le bricolage africain et les lys blancs odorants de Mme Mireille qui leur affichait de grandes gravures rafistolées de velcro aux murs de l'école.

Ils sont arrivés à Ostende. Il a habité un garage au milieu d'un étrange jardin, une cloche au lointain, des marionnettes de plâtre et de peaux, la vanité la plus précieuse qui soit, avait affirmé très sérieusement l'oncle. Il a connu l'endormissement angoissé et les cauchemars, le carillon des songes dévoilait une silhouette à la clope, debout sur la terrasse, à l'horizon les collines du Masisi, la justice est rendue au nom du peuple, prêchait l'homme en uniforme après la prière matinale. Le soleil se perdait dans les vapeurs chaudes et les sons étouffés, à Kahembe, sa mère malaxait ses muscles de la pâte élastique du savon noir et lui déversait l'eau froide avec le récipient en plastique. Certains jours, il ne se souvenait plus du visage marqué de la femme, de l'ombre de la tête et des épaules d'une personne à tout jamais inconnue.